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Как однажды Зализняк мне помог в Египте 
 

 Осенью 1964 года Андрей Анатольевич Зализняк объявил на филфаке МГУ курс 

арабского языка, и я, будучи на третьем курсе Отделении структурной и прикладной 

лингвистики, начал его слушать (одно занятие в неделю; курс продолжался, помнится, три 

семестра). Думал ли я тогда, что спустя без малого сорок лет оставшееся в памяти от этого 

курса всплывёт в Египте? 

 Весной 2004-го жена уговорила меня поехать в Египет (я давно стал 

«москвоседом», редко покидаю в последние 20 лет российскую столицу, а на предложения 

поездок нередко отшучиваюсь словами Державина из послания «Капнисту»: «Так для 

чего ж в толь краткой жизни / Метаться нам туды, сюды, / В другие земли из отчизны / 

Скакать от скук или беды / И чуждым солнцем согреваться?»). 

  Поездка была весьма разнообразной. В начале мая мы вылетели в Хургаду; потом, 

переночевав там, в караване автобусов доехали до Каира, где провели неполные двое 

суток; из Каира на поезде – в Ассуан; оттуда на маленьком теплоходе несколько дней шли 

вниз по Нилу до Луксора, после чего вернулись в Хургаду для нескольких дней 

«красноморского» расслабления – оттуда конечный полёт в Москву. В первой половине 

путешествия – постоянные потрясения от вида пирамид, их посещений, посещений 

гробниц и музеев. 

 Звучавшая рядом арабская речь была мне наглухо непонятна. Надписи на 

магазинах, рекламе, рекламных щитах и т. п. были и на арабице, и на латинице. Постоянно 

подымалась во мне досада на себя: арабские надписи в подавляющем большинстве 

оставались для меня неясными – причем не только в плане содержания. «Куда же делись 

полтора года арабских занятий? Можно было бы до поездки хотя бы немного сведений об 

арабском восстановить!» –  такое возникало в сознании. Всё же обрывки воспоминаний об 

арабской графике иногда помогали мне при опознании звучания некоторых надписей, 

среди которых изредка попадались-таки знакомые слова, собственные имена или 

числительные. 

Наша российская группа находилась под покровительством тамошних 

русскоязычных экскурсоводов и гидов постоянно – кроме одного дня, между Каиром и 

Ассуаном, который был предоставлен туристам для свободного времяпрепровождения. 

Мы с женой решили взять на весь день такси и посетить, во-первых, Саккару («город 

мёртвых») с её некрополем, пирамидами и «мастабóй» (гробницей в виде усечённой 

пирамиды с подземной погребальной камерой) и, во-вторых, музей в Мемфисе. 

 Оказалось, что к саккарской мастабе непосредственного автомобильного подъезда 

нет: машина оставляется на асфальтовой дороге, и километра полтора-два надо пройти 

пешком или проехать за плату на верблюдах, договорившись с тамошними феллахами, 

владельцами верблюдов. Дело это привычное и обычное, затруднений нет. Разумеется, мы 

с Наташей выбрали верблюдов (это был наш первый и единственный опыт верблюжьего 

передвижения). 

 Когда мы вышли из такси, к нам подошли поджидавшие туристов феллахи в 

длинных белых  балахонах; мы легко с ними договорились. Посмотрел я на своего и 

Наташиого верблюдов, вспомнил описание Хлебникова: «Стоит верблюд сутул и длинен, / 

Космат, с чернеющим хохлом». Сели мы на верблюдов (для этого по команде хозяев 

верблюды подгибают передние ноги). Приноровился я к сидению между горбами, нашёл 

равновесие; высота казалась мне изрядной, положение всё-таки не очень прочным. 

Поехали – Наташа впереди, я за ней. Погонщики пошли – каждый рядом со своим 

верблюдом и седоком. Через несколько минут шоссе скрылось, вокруг осталась одна 

песчаная пустыня с дальними холмами. Современность исчезла: мы перенеслись на 

тысячелетия назад. Снова вспомнился Хлебников: «Как скатерть желтая, был гол / От 

бури синей сирый край. / По ней верблюд, качаясь, шёл / И стрепетов пожары стай. <…> 



Здесь люда нет, здесь край пустынен, / Трепещут ястребы крылом.» (Точности ради 

следует сказать, что здесь, в египетской пустыне, были какие-то странные птицы, но не 

стрепеты и ястребы; Хлебников же писал о степи в астраханском крае, отмечая при этом, 

что там «смотрит Африкой Россия».) 

 Доехали до места, оставили феллахов и верблюдов поблизости от мастабы, пошли 

её смотреть, наполняясь новыми фантастическими впечатлениями от мощи такой 

старины, перед которой наша российская предстаёт отроковицей. Там сильно 

задержались. А надо было ещё успеть в мемфисский музей, где касса закрывалась в пять 

вечера. Побежали мы к верблюдам, взобрались, поехали… 

 И вот, на обратном пути к шоссе, из моей памяти невероятным образом вырвалось 

нечто выученное около сорока лет назад на арабском курсе Зализняка: я стал выкрикивать 

на всю пустыню первую суру Корана: «Би сми л’Лахи ррахмаани ррахиим…». Шедший 

рядом феллах изумлённо подхватил, мы стали оглашать пустыню звуками одного из 

самых древних и наиболее повторяемых в мире текстов. Почему-то мой верблюд пошёл 

медленнее, Наташа уехала сильно вперёд (комментируя потом это происшествие,  она 

предположила, что мой верблюд стал вслушиваться в знакомые звуки). К нашему дуэту 

присоединился Наташин погонщик, а также стали раздаваться эхом выкрики других 

феллахов, сопровождающих туристов на верблюдах… Дошли мы с моим помощником до 

конца суры, и он стал, широко улыбаясь, что-то быстро говорить по-арабски. Что делать? 

– надо же как-то реагировать! Можно было бы вернуться к началу суры; но тут в памяти 

всплыла одна «сказочка» – тоже сорокалетней давности: «Каана Абуу Бакрин йакуулу 

‘инда л’мадхати: ’Аллахумма…». Мы вдвоём прокричали её тоже до конца; верблюд 

перешёл на ещё больший тихоход; мой феллах без умолку трещал по-арабски. Тогда я 

стал выкрикивать некоторые арабские числительные (подражая Остапу Бендеру, 

охмурявшему попов и оглашавшему перед ними цепочку латинских прилагательных-

исключений). Успех был полный, эйфория грандиозная! (Когда потом я пытался 

воспроизвести эти тексты, полностью это не получалось; тогда же мне помог мой 

«сопроводитель».) 

 Приехали мы к шоссе, значительно отставши от Наташи, встревоженной 

возможным опозданием в музей. В ожидании нас Наташин феллах сказал ей: «Your 

husband is Islam». – «No, my husband is university». – «Well, he is Islam university», – 

подумав, отреагировал догадливый собеседник. – Что ж, нельзя сказать, что в его словах 

не было некоторой правды: по ходу занятий Зализняк, отвлекаясь от собственно 

лингвистической стороны дела, совершал короткие экскурсы в историю ислама и 

арабскую старину. 

 Когда мы расплачивались с феллахами, снова всматривался я в верблюдов и снова 

вспоминал Хлебникова: «Запрятав в брови взоры синие, / Исполнен спеси и уныния, / 

Верблюд угрюм, неразговорчив, / Стоит, надсмешкой губы скорчив. / И, как пустые 

рукавицы, / Хохлы горба его свисают, <…>». 

 Так египетская пустыня ассоциируется у меня с разделёнными тысячелетиями 

поэтическими текстами – старинными арабскими и строками Хлебникова (из поэмы 

«Хаджи-Тархан»). 

 В музей Мемфиса мы всё-таки успели – вбежали перед самым закрытием кассы. 

 Когда несколько лет спустя я рассказал Андрею Анатольевичу об этом «всполохе» 

памяти, он был, как мне показалось, доволен. 


