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 ЗАГАДКА ЕРЕМЕЯ ПАРНОВА, ИЛИ ЧТО УМЕЛ СТЕКОЛЬЩИК ФРОЛ 

 

 Вот был такой писатель Еремей Парнов. Сейчас мало кто его помнит. Родился он в 

Харькове в 1935 году, умер в Москве в 2009. Справочники сухо сообщают, что в 1959 го-

ду он окончил Московский торфяной институт, защитил кандидатскую диссертацию по 

химии. Потом стал пробовать себя в беллетристике, и «фантастико-приключенческая» 

(как её называл сам автор) проза Парнова получила некоторую известность. Особенно же 

один полудетективный роман для среднего и старшего возраста (опубликованный в 1975 

году), который назывался «Третий глаз Шивы». 

 Именно на этом глазе остановимся подробнее. Там в романе расследуются разные 

загадочные преступления, к которым каким-то образом примешана индийская мистика. В 

романе три части: первая называется «Скамбха – основа мира», вторая – «Санкхья – пере-

числение», а третья – «Самсара – круговорот бытия». 

 Допускаем, что в этом месте читатель уже несколько раз спросил мысленно, а при 

чём тут, собственно, это всё? Ещё минуту терпения. Видно, что замаскированный под 

специалиста по торфу Еремей Парнов не чужд гуманитарных знаний в самых разных (в 

том числе и не совсем тривиальных) областях. И вообще человек очень не простой. Имея 

это в виду, откроем его роман «Третий глаз Шивы» на самой первой странице и начнём 

читать самую первую главу. Она называется «Стекольщик». Цитируем подряд, без про-

пусков: 

 

Домушник Фрол Зализняк, по кличке Стекольщик, слыл консерватором. Брал он, 

как правило, дачи и всегда одним и тем же испытанным способом: через окно. Отыскав 

достойный объект, Стекольщик приступал к дотошному его изучению. Через неделю-

другую он уже знал все привычки безмятежных обитателей отмеченного роком дома. 

Оставалось лишь улучить благоприятный момент, когда дача окажется без присмотра. 

Стекольщик отличался завидным терпением и никогда не торопил события. Богатейший 

жизненный опыт подсказывал ему, что рано или поздно подходящая ночь – надо ли гово-

рить, что это было его излюбленное время суток? – неизбежно придёт. В считанные ли-

хорадочные минуты, проведённые под чужой кровлей, флегматичный и обстоятельный 

Стекольщик преображался.  Он становился быстрым и точным, словно хирург, которо-

му предстоит в считанные минуты проделать привычную операцию. Пока подручный 

стоял на стрёме, или, как говорили в годы постижения юным Фролом тайн ремесла – 

шухере, Стекольщик любовно обрабатывал заранее намеченное оконце. Он быстро выни-

мал тяжёлое, таинственно поблескивающее в ночи стекло, бережно передавал его подо-

спевшему на тихий свист корешу и ужом пролезал в комнату. Минут через пять он уже 

выкидывал из окна барахло. Потом начиналось настоящее дело, которому Стекольщик 

предавался с истинным упоением. Спрыгнув бесшумно с последним узлом вниз, он тонень-

кой, до блеска отполированной стамесочкой принимался счищать с пазов старую замаз-

ку.  Затем разворачивал завёрнутый в клеёнку клейкий, добротно замешанный на олифе 

колоб и аккуратненько вставлял стекло на старое место. Кто возьмется судить, почему 

он так поступал? Может быть, потому, что был, повторяем, консерватором и педан-

том, любил в деле чистоту. 

 



Думаю, всякий, впервые увидевший эти строки, испытает такое же немое изумле-

ние, как и мы. Но кто знает, может быть, этот текст и вовсе канул бы в Лету и был забыт 

навсегда, если бы он не вошёл в Национальный корпус русского языка, достоинства кото-

рого и Андрей Анатольевич не раз признавал, как устно, так даже и письменно. А корпус 

сохраняет всё. Или почти всё. Особенно слова́. 

Итак, перед нами загадка. Почему Фрол носит такую фамилию? И более того, по-

чему он ведёт себя так, как это свойственно далеко не всем носителям этой фамилии – а 

может быть, даже, только одному-единственному? Фрол – истинный профессионал, при-

чём достигает профессионализма он именно в той области, которая наиболее трудна, не 

зря же его несколько раз называют консерватором (явно вкладывая в это положительную, 

а не отрицательную оценку). Он делает то, чего никто другой сделать не может – и, скорее 

всего, даже не возьмётся сделать. Все остальные годятся только на то, чтобы стоять на 

стрёме да ловить из рук героя добычу. А наш герой только с виду флегматичен – в работе 

он преображается. Он становится «быстрым и точным». Лучше не скажешь! Кроме того, 

он патологически аккуратен. Он в принципе не способен оставить после себя даже ма-

лейшего кусочка старой замазки. Работа должна быть сделана безупречно. Ну, и множе-

ство, множество других деталей… Не говоря уж о весьма заметном присутствии важней-

ших санскритских понятий, вплетённых в композицию романа…  

Что знал Еремей Парнов? Мог ли он случайно выдумать такую фигуру, как вирту-

оз-консерватор Зализняк с «до блеска отполированной стамесочкой», да ещё на древнеин-

дийском фоне? Так сказать, осуществить создание своего героя путём случайной имита-

ции? Как писал по этому (или почти по этому) поводу сам Андрей Анатольевич, «никаких 

примеров интуитивной имитации такой неимоверной степени сложности история не зна-

ет». Хотя, конечно, как говорил по этому (или почти по этому) поводу другой наш вели-

кий современник, всегда можно предположить, что существовал некоторый общий антич-

ный источник… 

 


