

Дорогой Андрей Анатольевич!

Граффито, приносимое мною Вам в дар и прорись которого Вы прочтете, процарапано на стене древнерусского храма, который мог быть или был возведен в почти каждом древнерусском городе, но все же мне кажется, что это случилось в Новгороде, о чем свидетельствуют присутствующие в надписи мелкие «новгородизмы». Надпись почти не видна, может быть, потому, что многие приходившие и приходящие в него люди воспроизводили ее вновь и вновь по уже написанному, стараясь приобщиться к тому, о чем в ней говорится. Процарапывая букву за буквой, они спрятали в конце концов текст в толщу стены (Ил. 1). Поэтому фотографию надписи воспроизвести невозможно. И тем не менее, мне удалось ее реконструировать (Ил. 2). Надпись посвящена человеку, чье «уменье грамоте» не подлежит сомнению, оно превосходит все мыслимые и немыслимые представления не только об обычном умении среднестатистического средневекового новгородца, но и любого человека в мире, времени и пространстве. Доказательством этого служат воспроизведенные на стене фрагменты азбук, принадлежащие, конечно же, руке персонажа, причем сделанные им, судя по вариативности почерка, в разное время, в разные годы (Ил. 3, ил. 4). Датировать наше граффито трудно. По многим показаниям (и палеографического, и графико-орфографического характера) оно вневременно, о чем может свидетельствовать содержание самого текста. Он воспроизводился и будет воспроизводиться всегда. И будет звучать не только в этом храме, который, как мне представляется, был посвящен скорее всего св. апостолу Андрею Первозванному, но и везде, где находится и будет находиться герой нашей надписи. Ведь не случайно на стенах храма многократно повторяется если и не *заветный вензель*, то *заветный инициал*! (Ил. 5, ил. 6)

Автор, написавший это граффито, был, конечно, в волнении. И это сказалось в том, что в четвертой строке в словах «тому умети грамоте» окончание первого слова слилось с началом второго. Тем не менее он надеется, что главный читатель этой надписи простит ему эту оплошность!

Автор бесконечно благодарен судьбе за раз случившуюся в ее жизни встречу с героем надписи и надеется, что эта встреча никогда не прервется.

С неизменной любовью и с неизменными словами, воспроизведенными на новгородской церковной стене

Ваша Татьяна Рождественская (Ил. 7)

Подписи к иллюстрациям:

Ил. 1 – общий вид юго-восточного столба ц. Николы на Липне.

Ил. 2 – прорись:  $\overline{\text{г}}\overline{\text{и}}$  помози рабоу своему\  $\overline{\text{О}}\overline{\text{ндр}}\overline{\text{в}}\overline{\text{ю}}$  даи  $\overline{\text{г}}\overline{\text{и}}$  бл̄годат(ь) на\ монога л̄ѣта\ о  
томуу (оу)м̄ѣти \грамотѣ\ моудроу боудоуци \ Татиана пса\ла въ лѣ 3Ф̄КГ м̄ц̄ \ април̄  
 $\overline{\text{к}}\overline{\text{ф}}$

Ил. 3 – начало азбуки в ц. Успения на Волотовом поле

Ил. 4 – срединная часть азбуки в ц. Успения на Волотовом поле

Ил. 5. – инициал З в ц. Феодора Стратилата на Ручью

Ил. 6 – инициалы З в ц. Феодора Стратилата на Ручью

Ил. 7. Новгород, археологическая база. Конец 1980-х гг.

