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Письмо к Чёрту: один малоизвестный пример древнерусского плюсквамперфекта 

 

…ты четвёртый, 

последний чудный чорт в цвету. 

Мандельштам 

Грамота № 4, как видно из её номера, найдена одной из первых — в год открытия 

берестяных грамот, 1951 г. Первой десятке грамот повезло в разных отношениях: они 

целиком занимают первый том серии «Новгородские грамоты на бересте», комментарий 

достаточно развёрнут, изданы не только прориси, но и фотографии (позднее из томов они 

исчезнут), каждой из грамот дано собственное название. Грамота № 4 в издании 1953 г. 

[НГБ-I] озаглавлена просто «Письмо Микиты» (хотя в других письмах из первой десятки 

адресат, если его имя можно разобрать, в оглавлении указан): дело в том, что уж больно 

колоритное у корреспондента Микиты оказалось имя — по-нынешнему, Чёрт (Цертъ).  

Сейчас письмо датируется примерно второй четвертью XIV века. Принятое сейчас его 

прочтение ([ДНД], база данных gramoty.ru, подкорпус берестяных грамот в составе НКРЯ) 

таково: 

ѿ микит∙ѣ ∙ ко цертѹ ∙ цто ѥсм∙ь…  

руцилъ ∙ ѹ петра ∙ на городищ∙ѣ ∙ н...  

юрги ∙ былъ ∙ выдалъ ∙ со двора ∙ н...  

не ѹвѣдалсѧ ∙ а мене выдалъ… (ре) 

клъ∙ ѥси железного ∙…  

рубль взѧв∙ъ ∙ а ты н... … 

ндр- ∙ исправи госп...  

возми ∙ сапозѣ ∙ 

К сожалению, от письма Микиты к Чёрту сохранилась только левая часть, не дающая 

связного текста, а только в лучшем случае отдельные синтагмы: даже в первых, самых 

длинных сохранившихся строках, лакуны справа довольно велики. К пониманию этого 

пришёл А. А. Зализняк, предложивший схему реконструкции начала грамоты [Попр.—

VIII: 283]. Он предположил, что в первой строке после есмь должно было быть указано 

лицо, за которое автор поручился. Издатели (допускавшие, что в конце первой строки 

лакуны не было) предполагали в тексте невозвратный бесприставочный глагол ручити. 

Глагол ручити в том примере, на который ссылаются издатели (поручная запись 1393 г. 

князя Олега Рязанского польскому королю Владиславу II, он же Ягайло, за своего зятя 

Корибута), выступает в составе ритуальной сочинительной figura etymologica (ручили мы и 

поручили). Оба сочинённых глагола вводят обозначение гаранта поручительства с 

помощью предлога у (ср. оу Петра в грамоте № 4), а объекта поручительства  — при 

помощи предлога за. Правда, неясно, насколько этот пример может говорить о реальности 

такого глагола в Новгороде XIV века, поскольку документ составлен в Переяславле-

Рязанском, вероятно, представителями Гедиминовичей, на языке с очевидными 

западными (старобелорусскими) чертами: слюбуемъ, тыхъ, тогды. С другой стороны, 



словообразовательное гнездо (поручить, ручаться, древнее рука как синоним для порука, 

ср. грамоту № 531 и др.) заставляет думать, что в существовании глагола ручити, в 

общем, нет ничего неожиданного.   Если допустить, что кроме имени в лакуне должны 

были уместиться отсутствующие в дошедшем до нас тексте disjecta membra более 

привычного глагола поручитисѧ — приставка, возвратное сѧ и предлог (управление было 

вариативным: по, въ или за), — то это сталкивается с той сложностью, что энклитика сѧ 

была выше рангом, чем есмь. 

Зализняк также предложил, с опорой на документ XVII века, убедительную трактовку 

ключевого слова выдалъ — ‘подвёл’, а именно ‘не выплатил долг’ (не оувѣдалсѧ) и тем 

самым навлёк на своего поручителя по кредиту санкции.  

Нас интересует отрезок Юрги былъ выдалъ со двора. А. А. Зализняк предполагает, что 

Юрий — тот же человек, который «выдал» автора в следующей строке и, таким образом, 

данная фраза «возможно, содержит ту же самую информацию, но это не совсем надежно». 

Перед нами повтор одного и того же глагола сначала в плюсквамперфекте (так 

называемой «сверхсложной» некнижной форме, см. [Петрухин, Сичинава 2006]), потом в 

перфекте. Причём открывается грамота еще одной формой прошедшего времени есмь… 

(…)руцилъ, которая теоретически может быть как перфектом, так и еще одним 

плюсквамперфектом с утраченным в лакуне былъ, ср. сверхсложную форму реклъ еси 

былъ в грамоте № 195. Надо понимать, в пассаже о Юрии перед нами тоже значение 

‘подвести’ (а не, скажем, ‘отдать со двора какие-то вещи’ или ‘выдать со двора для 

расправы’, подобная каламбурная игра неуместна для весьма серьёзного письма). При 

этом, возможно, за обоими глаголами еще и стоит одна и та же ситуация. Для лаконизма 

берестяных грамот это нетипично. 

Что может стоять за такой необычной стратегией и почему здесь избран 

плюсквамперфект? В берестяных грамотах плюсквамперфект, кроме обсуждаемого 

случая, встретился еще несколько раз, причем в довольно «нестандартных» функциях с 

точки зрения того, что традиционно принято считать о семантике этой формы. Например, 

сигнализация начала нарратива, по словам Зализняка, «относящая повествование в сферу 

не связанного с настоящим моментом прошлого». Это типологически хорошо известная 

функция плюсквамперфекта и связанных с ним форм, которую можно назвать «сдвиг 

начальной точки» [Сичинава 2008; 2013]. В наиболее чистом виде она представлена в 

знаменитейшей грамоте № 724 (Оставили мѧ были людье, да остать дани исправити 

было имъ досени, а по первому пути послати и отъбыти проче. И заславъ Захарьѧ въ 

в[ѣ]ре уроклъ…). С плюсквамперфекта начинается изложение сути дела ещё в двух 

поздних грамотах (упомянутая № 195, XIV в.: реклъ еси былъ во своемь селѣ верши всѣ 

добры; а также № 300, XV в.: и Терохъ возилесь быле в …имовѣ хоромѣ; то и другое, как и 

в № 724, сразу после адресной формулы), но, к сожалению, дальнейшая часть обеих 

грамот утрачена. Можно предположить, что в грамоте № 195 автор опровергает слова 

адресата — фактически с хлебами в селе всё оказалось не так хорошо.  

 

Еще в нескольких грамотах официально-делового содержания, по-видимому, 

представлена «перформативная» функция в сочетании с характерным для этой формы (как 

типологически, так и в древнерусском) значением «аннулированного результата» 

[Петрухин 2013: 91] — выбор плюсквамперфекта сигнализирует читателю о том, что 

некоторое действие данным актом отменяется, например,  Сь урѧдѣсѧ <-дисѧ> Ѧковь съ 

Гюрьгьмо и съ Харѣтономъ по бьсудьнои грамотѣ, цто былъ возѧлъ Гюрьгѣ грамоту в 

ызьѣжьнои пьшьнѣцѣ, а Харѣтоно во проторѣхо своѣхъ (грамота № 366, вторая 

половина XIV века). Формально здесь можно усмотреть «предшествование в 

прошедшем», но фактически это указание на прекращение действия бессудной грамоты. 



Аналогично употреблена форма плюсквамперфекта в «памяти про Местятку на 

Радослава» (грамота № 213, середина XIII века) или в имеющем характер 

полуофициальной претензии к свойственнику письме № 705 (начало XIII века). Такая 

функция особенно характерна для бумажных грамот среднерусского периода, а также для 

канцелярской «простой мовы» Великого княжества Литовского. В любом случае перед 

нами не юридический документ, а значит, перформативное значение нам не подходит. 

Возможно, перед нами микронарратив с дублированием информации, реконструируемый 

примерно так: «Что касается того, что я (за Юрия) поручился у Петра на Городище, н(а 

том  меня) Юрий подвёл: с … не расплатился, а меня подвёл». Кажется, такое решение 

наиболее экономно по длине конъектур. При этом решении былъ в составе 

плюсквамперфекта не выступает в качестве фразовой энклитики последнего ранга (как в 

остальных берестяных грамотах), а стоит после подлежащего; известно, что его статус как 

энклитики «установился не вполне прочно» [Зализняк 2008: 40], см. также ниже. Не очень 

ясно, что такое со двора; как будто бы к контексту ни глагола выдати ‘подвести’, ни 

глагола увѣдатисѧ обстоятельство «со двора» не подходит. Расплатиться можно не 

«откуда-то», а «с кем-то»: ср. чуть более раннюю грамоту № 142, где встретился этот же 

глагол увѣдатисѧ с таким управлением. Может быть, со двора н… — это, например,  со 

дворѧн(ы) или со дворѧн(иномъ); буква после р, как представляется, на 

высококачественной фотографии из базы gramoty.ru (http://gramoty.ru/gramoty/bb004.jpg) 

похожа на то, как Микита пишет юс малый. Отметим, что одна буква а в этой грамоте уже 

правилась на юс: А. А. Зализняк [Попр.-IX: 125] установил, «что в шестой строке читается 

взѧвъ, с ѧ (тогда как опубликованная в издании прорись допускала также прочтение 

взавъ)». Прорись из издания изображает также точку после двора⋅, входит эта точка и в 

принятый сейчас текст грамоты. Точки в данной грамоте обычно стоят после последней 

буквы слова и/или перед ней, но и этот знак, судя по фотографии, сложно считать 

совершенно надёжным (с другой стороны, на снимке виден и нигде не отмеченный в 

литературе гораздо более «жирный» интерпункт между слогами слова ме⋅не; если он 

реален, тогда и точка в предполагаемом дворѧ⋅н(ы) стоит в такой же позиции). 

Именно «дворян» посылают решать финансовые конфликты, например, в таких грамотах 

XIV века, как №№ 67, 289, 345, да и в более ранних (ср. финал знаменитой грамоты № 

531): в нашем случае получается, что злостный должник оказывается несостоятельным 

даже перед лицом официального коллектора
1
. Упомянутое ниже в нашей грамоте 

железное, как отмечают издатели, в XIV веке имело значение «пошлина, которая 

уплачивалась дворянину (подчеркнуто нами — Д. С.), налагавшему оковы на обвиняемого, 

если обвиняемый не имел поручителя» [НГБ-I: 31]; вероятно, это продолжение того же 

сюжета, и не исключено, что в данной ситуации оковы грозят самому поручителю, 

Миките. Отсутствие союза перед со нормально и объясняется «смысловым двоеточием». 

Между со дворѧн(ы) и не увѣдалсѧ, по расчёту лакуны, должен был быть и еще какой-то 

текст (например, нередко при упоминании дворян, детских, отроков и тому подобных 

мастеров отъёма денег говорится, чьи они).   

В таком случае дискурсивный плюсквамперфект как бы резюмирует суть микронарратива 

в самом начале: в грамоте № 724 Савва лишен поддержки своих людей, а здесь Микита 

                                                           
1
 Правда,  сказать «расплатиться» всё-таки естественнее о фактическом контрагенте (а не о том, кто приехал 

от него за деньгами). Впрочем, и дворяне/детские и т. п. получали от должника штраф на судебные и/или 

транспортные издержки («погон», грамота № 295). 



оказывается в сомнительном правовом положении (если уже и не прямо пишет Чёрту из 

тюрьмы). Это своеобразный вариант значения «сдвиг начальной точки», в типологической 

работе [Сичинава 2008; 2013] не выявленный. Возможно, эта функция элемента был- 

генетически связана не только с плюсквамперфектом как таковым, но и с северорусским 

«избыточным есть», экзистенциальным показателем, выделяющим некоторое важное 

положение дел (развивая идею М. Н. Шевелёвой, ср. [Шевелёва 2007, Петрухин 2013: 76]). 

Известно такое есть, по-видимому, и в берестяных грамотах XIV века (письмо № 252). 

Кстати, если это по происхождению «не совсем плюсквамперфектное» былъ, то это 

объясняет и то, почему в данной реконструкции оно стоит не на месте энклитики. 

Впрочем, нарратив тут же и кончается, и автор переходит к конкретным указаниям для 

Чёрта, пересказывая его предыдущее письмо при помощи формулы реклъ еси 

(современное «ты пишешь, что..»), а затем, как отметили уже издатели, обращаясь вслед 

за Чёртом и ещё к кому-то, может быть, (Алекса)ндру (столь же характерная формула 

смены адресата а ты…; ср. [Гиппиус 2004]). Возможно, адресаты — домочадцы Микиты, 

ср. финальную просьбу «взять сапоги».  К сожалению, от этой части письма осталось 

совсем мало. Как указали издатели и А. А. Зализняк, императив исправи может относиться 

к урегулированию возникшего конфликта; добавим, что для этого же, возможно, 

требовалось и рубль взѧти. Именно поэтому при такой схеме реконструкции видеть в 

былъ выдалъ значение аннулированного результата, кажется, нельзя: к моменту написания 

грамоты долг явно не погашен и инцидент не исчерпан. 

Есть, кажется, и еще одна возможность истолковать плюсквамперфект в этой грамоте, 

требующая, правда, гипотезы о большем объёме лакун: былъ выдалъ может значить «чуть 

было не подвёл» (авертивное, или проксимативное значение). Для древнерусских текстов 

такое значение, кажется, пока не было известно, но в XVIII веке оно уже очень активно с 

глаголами необратимого результата: я умер было от желудка (Крылов), содрал было 

кожу (Фонвизин), замерз было (Львов) [Сичинава 2012]. Тогда надо предположить, что 

автор поручился за Юрия и еще кого-то, после чего Юрий его чуть было не подвёл, а 

второй персонаж не расплатился с дворянами и подвёл на самом деле. У этой версии те 

преимущества, что она не предполагает двукратного изложения одной и той же ситуации, 

четче семантизирует оппозицию между плюсквамперфектом и перфектом, а также делает 

более естественным реконструируемый повтор имени Юрия (если бы тот был 

единственным контрагентом, «конкурирующих» референтов бы не было). Прагматически, 

впрочем, она выглядит хуже: сообщение о «чуть было не» произошедшем событии (да 

еще и без подробностей и до известия о реальном несчастье) могут оправдать только 

эмоции писавшего. Кроме того, перед предполагаемым со дворѧн- тогда требовался бы 

союз а (даже в современном языке). На те же трудности наталкивается и предположение о 

значении собственно аннулированного результата при другом субъекте (допустим, 

первый должник «подвёл было» Микиту, но потом всё же заплатил долг, а второй нет). 

Таким образом, письмо к Чёрту заставляет задуматься о дискурсивной семантике и 

прагматике древнерусского плюсквамперфекта, а это неизбежно ставит вопросы об 

интерпретации грамоты в целом (в частности, позволяет предложить буквенную поправку 

к её чтению). Не исключено, что открытие новых берестяных грамот поможет решить эту 

загадку и принесёт новые сюрпризы. 
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